「そんなの、税金の無駄だろ」と言われた。でも制度の仕組みを話したら、親が理解してくれた話。

最初に制度の話をしたとき、親はやはり否定的だった。

たとえば、障害者手帳のことを話したとき、
返ってきたのはこんな言葉だった。

「そんなの、ただの税金の無駄使いじゃないのか」
「お前はそこまでじゃないだろ」
「国に頼るって、どういうことだよ」

正直、またか……と思った。

親の頭の中には、「制度＝不正受給」というイメージがあった

テレビでよく見る「不正受給」や「ずるい人ばかり使っている」という情報が、
親の中で制度全体の印象を悪くしていた。

でも、私は実際に制度を調べ、専門家にも相談し、
正当な手続きのうえで使えるものだということを確認していた。

親に対して、感情的にはならずに、
制度の仕組みや対象者、目的を丁寧に伝えた。

「これは医療費を軽減するための制度で、不正でも特別扱いでもない」
「自立を助けるための制度であって、働けなくなる仕組みじゃない」
「手帳があることで、通院が続けられるし、外出もできるようになるかもしれない」

はじめは聞き流していた親も、
あるとき「お前、それちゃんと診断書も出すのか」と聞いてきた。

書類の準備や、役所への申請。
けっこうな手間がかかることを話したら、
意外にも親が「それ、一人で行くの大変だな」と言ってくれた。

「じゃあ、わからないことがあったら手伝うよ」
「病気の人向けの制度なら、ちゃんと使っていいと思う」

最初の言葉とはまるで違う、協力的な態度だった。

最初から否定されると、心が折れそうになる。
でも、制度を使う人間として、正しく知っている自分が、丁寧に伝えることで空気が変わることもある。

理解のなかった親が、少しずつ歩み寄ってくれた。
制度の力だけじゃない。人との関係にも、少し希望が見えた瞬間だった。