支援を通じて、ひさしぶりに人とつながれた話

制度を使いはじめたころ、私はずっと「一人でいることが気楽」と思っていました。
でも本当は、ただ「人と関わる余裕がなかった」だけだったのかもしれません。

福祉サービスを利用し始めてから、少しずつ生活に他人が入り込んでくるようになりました。
それが思った以上に、心にあたたかさを取り戻してくれたんです。

当時は、自分の調子が悪いことを説明するのも、気を使うのも疲れるし、だったら最初から一人でいいや、と思っていました。
孤独はつらかったけれど、誰かに気を使うくらいならマシ――そんな感覚で毎日を過ごしていました。

就労支援の場で出会ったスタッフや利用者さんたちは、あいさつをするだけの日もあれば、雑談が自然と始まる日もある。
沈黙を責められることもなく、うまく話せなくても「それでいいよ」と言ってくれる。
そういう「無理のない関わり」が、自分には必要だったんだと気づきました。

他の利用者さんと話してみると、「実は自分も昔うつで」「社会に出るのが怖くて」など、それぞれの事情を抱えていました。
症状も背景もバラバラだけど、「何かしんどさを抱えながら、それでも前に進もうとしている」という共通点がある。
そのことが、安心感につながっていきました。

「もっと働いてる人もいる」「あの人の方が元気そう」――そういう比較が、ここではあまり起きません。
なぜなら、誰もが「自分のペースでいい」という空気の中にいるから。
その感覚が、自分にとってはとても大きな救いでした。

体調が悪いとき、何も話さずに作業だけして帰る日もありました。
それでも、「来ただけでえらいね」と言ってもらえる。
そういう存在の仕方を許してもらえたことで、「人がいる場所」が苦手じゃなくなっていったんです。

別に、仲良くなる必要はない。
でも、お互いに「今つらいんだよね」「そうなんだね」くらいの共感があると、それだけで世界はやわらかくなる。
制度を使って得られた最大のものは、この「やわらかい関係」だったのかもしれません。