寝てばかりの毎日。それを責めるのをやめた日のこと

一日中、横になっていた。
食べて、薬を飲んで、また寝る。
そんな日が何日も続くと、私はよく「このままでいいのか」と焦っていました。

“何もしてない”ように見える自分を、許せなかったんです。
でも今は、その時期にしかできなかった“治り方”があったと気づいています。

当時の私は、ただベッドで天井を見つめていました。
それしかできなかったけれど、
でもあのとき、私の中では“内側の修復”が続いていたと思っています。

考えることをやめる。
刺激を遮断する。
ただ、じっとしている。

それは「動いていない」けれど、「整えている」時間でした。

心も体も、「止まること」でしか整わないときがあります。
無理やり動かそうとするほど、余計に壊れてしまう。
あのときの私は、無意識にそれを察知して“休むこと”を選んでいたのかもしれません。

それに気づいたとき、「寝てばかり」だった自分に対して、
初めて「よくがんばってた」と思えるようになりました。

いま、少しずつ動けるようになったのは、
あの“長くて何もないように見える時間”があったからだと思っています。

焦って無理していたら、
いまこうして文章を書けていなかったかもしれない。

だから私は、これからも「動けるときは動く」「動けないときは休む」
それだけを自分に許し続けていこうと思います。

寝るしかなかった日々。
私にとっては、決してムダではありませんでした。
それは「回復の土台をつくっていた時間」。

今、同じように寝て過ごしている人がいたら、
「それもちゃんと、生きてることなんだ」と伝えたいです。